Suatu Ketika Nanti

Bumi benar berputar dan musim sungguh berganti.  Belum sampai setengah jam saya menonton Negeri 5 Menara, saya mulai galau sendiri, mata saya tanpa dipinta berkaca-kaca.  Terbayang suatu ketika nanti, jika umur panjang, Allah akan menyampaikan masanya dimana saya harus melepas Rio dan Hamzah pergi menjauh dari sisi saya untuk mencari takdirnya sendiri, dan kami tak mungkin bisa ikut serta, selain berdiri pada batas gerbang yang kami bangun dengan cinta dan didikan.   

Sebagai seorang ibu, saya sungguh tak ingin sedetik pun jauh dari buah hati yang saya besarkan dengan tangan saya, yang saya uruskan segala rupa kebutuhan mereka mulai dari kecil lagi.  Tetapi mungkin mimpi dan angan saya akan kehidupan mereka ke depan bisa jauh melampaui apa yang mereka sendiri impikan dan bayangkan.

Benar Khalil Gibran dengan bijak pernah berkata bahwa sesungguhnya anakmu bukanlah anakmu.  Anak-anakmu adalah darah dagingmu, nyawamu pun bahkan bisa kau berikan kepada mereka, tetapi mereka memiliki kehidupan sendiri.  Akan tiba nanti disuatu waktu mereka mungkin akan berdiri pada posisi yang berbeda dengan mu, tak sepaham, tak sependapat, tak sejalur dengan apa yang menjadi pandanganmu tentang hidup dan apa saja.  Mereka akan hidup pada zaman mereka yang jauh bedanya dengan zaman orangtuanya.

Seperti kemarin malam, ketika mendampingi Rio belajar, saya pandangi wajahnya.  Di atas bibirnya mulai membayang rambut-rambut halus yang nanti akan menjelma menjadi kumis tipis.  Anak saya akan menjadi seorang bujang kecil.  Pasti waktu akan kian kencang mengubahnya menjadi seorang pemuda gagah.  Lalu kurang dari 7 tahun lagi, mungkin nanti, seperti emak Alif pada Negeri 5 Menara, saya mungkin juga akan memaku dinding rumah dan menggantung foto mereka diapit Bung Hatta dan Buya Hamka.  Namun,  melepas buah hati saya menjauh, mengejar mimpinya dengan caranya sendiri, bisakah saya tak mengusap linangan di pipi saya, layaknya karakter yang diperankan Lulu Tobing itu? Mungkin memang tak seharusnya saya gundah, karena dengan nama mereka dalam setiap untaian doa selepas sujud saya, Allah akan selalu ada untuk mereka.  Adakah yang lebih hebat dari-Nya sebagai penjaga dan pengawas?