Rinduku Pada Takbir

Lebaran kedua di negeri orang. Tanpa keluarga dan sanak saudara. Sebenarnya tidak separah seperti yang dibayangkan, hanya saja tetap ada kesedihan yang cukup saja rasanya dipendam dalam-dalam. Bukan pada masakan khas lebarannya, karena semua pun bisa didapatkan dengan mudah disini, dari mulai daun kunyit hingga daun salam untuk bumbu opor. Bukan juga kesedihan karena tidak bisa melihat sapi atau kambing yang dikurbankan. Tetapi lebih pada suara takbir yang menggema. Pada suasana yang dibawanya melalui corong-corong pengeras suara dari tiap masjid dan musholla. Juga pada takbir yang dilafazkan suara bariton papa dan suami tercinta.

Lebaran kedua di negeri orang. Berbeda saja. Malam ini pukul delapan, kami tidak berjalan mencari takbir. Tetapi memenuhi undangan teman-teman dari beberapa negara yang dengan sangat penuh harap agar kami bisa berkumpul bersama dalam dinginnya malam di pertengahan musim gugur, bercerita dan tertawa bersama. Sudah dua kali undangan yang lalu tak bisa dipenuhi karena Ramadhan, tetapi malam ini...penuhi saja. Mereka sudah sangat berbaik hati.

Lebaran kedua, Idul Adha 10 Dhul-Hijjah 1430 H. Senada dengan seorang teman yang mengirimkan pesannya siang ini, hanya ingin mengatakan bahwa rindunya ada pada gema takbir dan tahmid di Indonesia.....

(Untuk Mukhlis...SEMANGAT!)

(Willemsweg, Thursday, November 26, 2009 at 6:12pm)