Skip to main content

Posts

Showing posts from June, 2015

Rindu-Rindu Bersayap

"Apa yang kau rindukan dari pertemuan ini?" Kerutan di sudut matanya bertambah tetapi sinar pada pekat bola matanya sarat pendar. Nada cinta dari pengeras suara kayu mahoni di sudut meja kasir masih mengalun.  Merayu, mendesakku, merengkuh rindu pada kunang-kunang di kedua bola mata pekatnya. "Kunang-kunang"jawabku lugas. Ku perhatikan senyumnya. Seperti kunang-kunang, rinduku bersayap, enggan terbang setiap saat tetapi kala kelam pada sisa rinai hujan seharian , rindu itu terbang. Menari. Berpendar di pekat gelap telaga matanya.

60 Tahun

60 tahun usia perempuan yang melahirkan kami, hari ini.  37 tahun 2 bulan pengabdiannya pada negara sebagai seorang tenaga pendidik yang telah ditunaikannya pada sebuah sekolah dasar negeri, malah akan berlebih tiga belas hari ke depan atas pertimbangan ia ingin menyelesaikan baktinya dengan sempurna.  Beliau ingin menyudahi tugasnya hingga ke ujung, hingga anak-anak didik terakhirnya menerima raport akhir tahun mereka, bukan semata memenuhi pinta pimpinan sekolah atau para wali murid yang menghiba, yang berat melepaskan ibu kami yang konon kata mereka tiada duanya dalam hal kesabaran menghadapi anak-anak mereka di kelas yang masih sangat pemula. Begitulah...memang tak banyak guru kelas satu yang mau merepotkan diri membimbing tangan kecil mereka ke kamar kecil disaat celana atau rok merah mereka basah oleh hajat yang tak lagi tertahan, tak banyak juga rasanya guru yang mau bersusah payah membersihkan murid-murid kecilnya yang takut-takut karena merasa telah melakukan kesalahan deng